1. daļa-solījums, kas nezināja, ka tas izdzīvos
Daži solījumi ir joki.
Kid sola. Rotaļlaukums solījumi. Tāds, kādu jūs sakāt, jo brīdis jūtas liels un jūs esat mazs, un jūs vēl nesaprotat, cik brutāli laiks var traucēt.
Un tad ir arī citi.
Klusais veids.
Nejaušs veids.
Tie, kas tiek sašūti jūsu kaulos, neprasot atļauju.
Tas bija viens no tiem.
Jesaja Mitchell pamodās pirms viņa trauksmes, tāpat kā viņš vienmēr darīja. Ne tāpēc, ka viņš bija disciplinēts—viņš ienīda šo vārdu—, bet tāpēc, ka miegs nekad viņam neuzticējās. Vai varbūt viņš neuzticējās miegam. Katrā ziņā seši no rīta ieradās kā parādu piedzinējs: punktuāls un nevēlams.
Penthouse bija pārāk kluss.
Nav mierīgs-kluss.
Muzejs-kluss.
Tāda veida, kas lika jums apzināties savu elpošanu.
Logi no grīdas līdz griestiem, kas apvilkti ap dzīvojamo istabu, stikls tik tīrs, ka tas gandrīz jutās negodīgi. Mičiganas ezers stiepās zemāk, plakans un auksts, noķerot agrīno gaismu tādā veidā, kā cilvēki maksāja labu naudu, lai apbrīnotu. Jesaja neizskatījās. Viņš nekad to nedarīja. Skati bija viesiem. Vai arī cilvēkiem, kuri jutās pietiekami noenkuroti, lai tos izbaudītu.
Viņš polsterēja basām kājām pāri itāļu marmora apsildāmām grīdām, jo, protams, – un nospieda pogu uz espresso automāta, negaidot, lai noskatītos, kā tas darbojas. Septiņi tūkstoši dolāru nerūsējošā tērauda un hroma hummed paklausīgi. Jesaja aizgāja, pirms kauss piepildījās.
Dzīvoklis vāji smaržoja pēc kafijas un nekas cits. Nav Ķelnes. Nav sveces. Nav dzīvības pazīmju. Uz sienām nebija fotogrāfiju. Pat ne māksla, tiešām. Tikai abstrakti gabali, kas bija ieradušies ar telpu, ko izvēlējās dizainers, kurš uzdeva jautājumus, Jesaja nebija bothered atbildēt godīgi.
Minimāls.
Tīrs.
Mūžīgas.
Izskatījās, ka kāds varētu aizbraukt rīt, un neviens nezinātu, ka kādreiz tur būtu bijis.
Viņa skapī bija četrdesmit uzvalki. Jūras kara flote, kokogles, Melna. Smalkas atšķirības pamanīja tikai cilvēki savā nodokļu grupā. Viņš izvēlējās vienu pēc nejaušības principa, pirksti pārvietojas automātiski, muskuļu atmiņa, kas veidota no gadu ilgas tikšanās un apvienošanās, un kratot rokas, kas nekad nav gluži jūtama reāla.
Viņa tālrunis buzzed uz virtuves salas.
Palīgs: valdes sēde pārcēlās uz augšu. 8:30. Thompson darījums pabeigts nakti.
Jesaja ierakstīja vienu vārdu.
Labs.
Divpadsmit miljoni dolāru. Slēgts, kamēr viņš gulēja.
Viņš neko nejuta.
Šī daļa viņu dažreiz biedēja. Nepietiek, lai kaut ko mainītu, bet pietiekami, lai pamanītu. Trulums, kurā vajadzēja dzīvot uztraukumam. Tāpat kā nokošana pārtikā, jūs atcerējāties mīlēt un saprast, ka aromāts bija mierīgi atstājis ēku pirms gadiem.
Pirms došanās uz biroju viņš apstājās pie sava galda.
Galda atvilktne nebija bloķēta drošībai. Tas bija bloķēts ierobežošanai.
Inside sēdēja nelielu stikla rāmis, malas nēsā no tiek apstrādāti pārāk bieži. Sarkanā lente iekšpusē bija izbalējusi kaut ko starp rūsu un rozā, šķiedras retināšanas, neskatoties uz katru saglabāšanas triks naudu varētu nopirkt.
Jesaja balstīja pirkstu galus pret stiklu.
Katru rītu tas pats rituāls.
Katru rītu tā pati doma.
Kur tu esi?
Divdesmit divi gadi bija ilgs laiks, lai meklētu kādu, kuru jūs pēdējo reizi redzējāt caur ķēdes saites žogu.
Čikāgas satiksme darīja to, ko tā vienmēr darīja—pārbaudīja viņa pacietību un atgādināja viņam, kāpēc viņš izvēlējās pastaigas sēžu zāles uz ielām. Vadītājs runāja tikai vienu reizi, lai apstiprinātu maršrutu. Jesaja to novērtēja. Klusums bija vieglāk, ja tas nebija izliekoties par draudzīgu.
Mitchell & Associates ieņēma tērauda un stikla torņa augšējos sešus stāvus pilsētas centrā. Vestibils smaržoja pēc ambīcijām un dārgiem tīrīšanas līdzekļiem. Cilvēki pamāja, kad redzēja viņu. Daži pasmaidīja. Daži iztaisnoja savu stāju, piemēram, tuvums bagātībai varētu noberzt.
Valdes sēde bija efektīva. Paredzams. Skaitļi pārvietoti pareizajā virzienā. Cilvēki apsveica viens otru, izmantojot tās pašas frāzes, kuras viņi izmantoja pagājušajā ceturksnī. Jesaja savu lomu spēlēja labi-smaidot īstajos brīžos, pārdomāti pamājot ar galvu, izsakot izšķirošus paziņojumus, kas izklausījās pārliecināti pat tad, kad jutās atrauts.
Pēc tam Ričards stūrēja viņu pie liftiem.
“Tu labi?”Ričards jautāja, pazeminot balsi. “Jūs, šķiet,… citur.”
Jesaja koriģēja aproču pogas. “Man viss ir kārtībā.”
“Jūs esat bijis “labi” piecus gadus, ” Ričards teica, ne nelaipni. “Kopš jūs sākāt uzpirkt pusi no Čikāgas dienvidiem.”
Tas ieguva reakciju. Tikko, bet tas bija tur. Jesajas žokļa pievilkšana.
“Man ir savi iemesli.”
Ričards viņu pētīja. Viņi bija izveidojuši uzņēmumu kopā. Sākās krampjos birojā ar aizņemtiem krēsliem un kafijas automātu, kas noplūda. Viņš zināja Jesajas stāsta labāk nekā lielākā daļa.
“Tas ir par viņu, vai ne?”Ričards klusi teica. “Meitene.”
Klusums.
“Jūs dzenat atmiņu,” turpināja Ričards. “Varbūt viņa nevēlas tikt atrasta.”
Jesajas balss sacietēja. “Nometiet to.”
Richard pacēla rokas nodošanu. “Tikai … neļaujiet tam jūs patērēt.”
Par vēlu.
Jesaja pavadīja pēcpusdienu vienatnē savā birojā, skatoties uz digitālo failu, kuru viņš zināja no galvas.
Meklēšanas Kopsavilkums: Victoria Hayes
Pieci gadi.
Trīs privāti izmeklētāji.
Simtiem tūkstošu dolāru.
Nekas.
Nosaukums bija izplatīts. Sāpīgi bieži. Pēc 2008. gada ieraksti kļuva auksti. Nav pārsūtīšanas adreses. Nav sociālo mediju takas, kas atbilstu vecumam un fonam. Tas bija kā viņa gribētu pastiprināts sāniem no pasaules.
Viņš uz ekrāna izvilka Čikāgas karti. Divpadsmit sarkanas tapas spīdēja Atpakaļ uz viņu. Īpašumi, kas viņam piederēja. Katrs viens divu jūdžu rādiusā no Linkolna pamatskolas.
Tas nebija nelaimes gadījums.
Ja Viktorija vēl būtu pilsētā—un Jesaja spītīgi ticēja, ka viņa ir-viņa būtu turpat. Palīdzēt. Fiksēts. Barošana. Tas ir tas, kas viņai bija deviņus gadus vecs. Cilvēki parasti neizauga no šāda veida labestības. Viņi vai nu to apglabāja, vai arī ap to uzcēla dzīvi.
Viņa tālrunis chimed.
Atgādinājums: South Chicago Kopienas sanāksme-7: 00 p. m.
Jesaja parasti nosūtīja advokātus. Vai arī jaunākie partneri ar pulētiem smaidiem un atkārtotu empātiju.
Šoreiz viņš pats ierakstīja atpakaļ.
Es apmeklēšu personīgi.
Viņš nezināja, kāpēc. Tikai pull. Spiediens aiz ribām. To pašu sajūtu viņš izmantoja, kad nāca ziema, un viņam nebija mēteļa.
Atmiņa negaidīja, lai tiktu uzaicināta.
Tā nekad nebija.
Pirms divdesmit diviem gadiem Jesaja bija desmit gadus veca un jau bija pārāk nogurusi, lai tam būtu jēga.
Ziema bija ieradusies tā gada sākumā. Čikāgas ziema. Tāda veida, kas nerūpēja, cik mazs jūs bijāt vai cik negodīgi tas jutās. Divas nedēļas pēc tam, kad viņa māte nomira, pasaule bija mierīgi nolēmusi, ka tas tika darīts, Kad viņš nokrita.
Audžuģimenes mēģināja. Kad.
Viena ģimene teica, ka viņš ir ” pārāk atsaukts.”Cits teica, ka viņam ir” dusmu problēmas.”Neviens neteica, lai gan tas būtu bijis tuvāk patiesībai.
Galu galā sistēma nopūtās un ļāva viņam paslīdēt.
Divas nedēļas ielās jutās ilgāk nekā pārējā viņa bērnība kopā. Guļ durvīs. Pamošanās stīvs un izsalcis. Mācīšanās, kas dumpsters bija vērts pārbaudīt un kādi varētu iegūt jums chased off. Uzziniet, kā pazust, kad pieaugušie skatījās caur jums, nevis uz jums.
Līdz četrpadsmit dienai viņš tik tikko spēja staigāt taisni. Reibonis nāca viļņos. Bads padarīja visu neskaidru, piemēram, dzīve notika aiz miglaina stikla.
Tas ir, kad viņš atrada Lincoln elementāru.
Pusdienas padziļinājums.
Bērni smējās rotaļu laukumā. Tirgotas uzkodas. Strīdējās par neko svarīgu. Jesaja sēdēja ārpus ķēdes posma žoga un skatījās, kā viņi ēd, tāpat kā tā bija filma, kurā viņš kādreiz bija bijis, un nevarēja gluži atcerēties, kā.
Skolotājs viņu pamanīja.
“Jums ir jāatstāj,” viņa strauji teica. “Jūs biedējat studentus.”
Jesaja mēģināja stāvēt. Viņa kājas buckled. Viņa sarauca pieri, nokaitināja un devās prom.
Tas bija tad, kad viņš viņu ieraudzīja.
Meitene ar pītiem matiem stāvēja žoga otrā pusē, sasalusi. Viņa nevarēja būt vairāk par deviņiem. Viņas acis satika viņu, un baiļu vietā bija kaut kas cits.
Skumjas.
Victoria Hayes dzīvoja trīs kvartālu attālumā subsidētā mājoklī ar krāsu, kas mizota garās sloksnēs, un radiatoriem, kas strādāja, kad viņi jutās kā tas. Viņas vecmāmiņa viņu pacēla. Viņas vecāki strādāja trīs darbus starp viņiem un joprojām nāca klajā īsu lielāko mēnešu laikā.
Brokastis bija auzu pārslu.
Pusdienas nāca no skolas.
Vakariņas bija rīsi un pupiņas, dažreiz ar nelielu desu, ja tas bija payday.
Viņiem nebija daudz. Bet Viktorijas vecmāmiņai bija noteikumi.
“Bērniņ, “viņa teiktu, vicinot pirkstu,” mēs vienmēr dalāmies ar to, ko ieguvām.”
Tajā pēcpusdienā Viktorijas draugi viņai piezvanīja no šūpolēm.
“Viktorija! Aiziet!”
Viņa nekustējās.
Jasmīna skrēja pāri. “Uz ko jūs skatāties?”
“Tas zēns,” sacīja Viktorija.
“Ak. Viņš. Viņš tur ir bijis visu nedēļu. Rāpojošs.”
“Viņš nav rāpojošs,” Viktorija klusi sacīja. “Viņš ir izsalcis.”
“Nav mūsu problēma.”
Viktorija paskatījās uz savu pusdienu kasti.
Zemesriekstu sviesta un želejas sviestmaize.
Apple.
Sulu kaste.
Viss, kas viņai būtu līdz vakariņām.
Viņas galvā atbalsojās vecmāmiņas balss.
Mēs vienmēr dalāmies ar to, ko saņēmām.
Viktorija gāja pie žoga.
Tuvumā zēns izskatījās sliktāk. Dobie vaigi. Krekinga lūpas. Acis ir pārāk lielas viņa sejai.
“Sveiki,” viņa teica. “Es esmu Viktorija.”
Viņš mēģināja atbildēt. Nekas neiznāca.
“Tu izskaties izsalcis.”
Viņa izstūma pusdienu kasti caur žogu.
“Ņem to. Viss kārtībā.”
Jesaja satvēra sviestmaizi un ēda to četros kodumos. Asaras straumēja viņa sejā, apkaunojošas un neapturamas. Viņš aprija visu-ābolu, sulu, pat krekerus—tāpat kā baidījās, ka brīdis varētu pazust, ja palēnināsies.
“Paldies,” viņš čukstēja.
“Kāds ir tavs vārds?”
“Jesaja.”
“Vai tev viss kārtībā, Jesaja?”
Viņš pamāja ar galvu.
“Es jums rīt atnesīšu pusdienas,” sacīja Viktorija.
Viņa acis paplašinājās. “Tu būsi?”
“Es apsolu.”
Zvanīja zvans. Viktorijai bija jāiet. Viņa trīs reizes atskatījās.
