Mana māsa un vecāki ieradās pie manis bez iepriekšēja brīdinājuma, pēc daudzām dienām, kad nespēja ar mani sazināties… un viņi bija apdullināti, redzot, kā es nēsāju savu jaundzimušo bērnu, apsegtu ar brūcēm, ar maisu ar pārpalikušo ēdienu rokā, ieejot pamestā mājā netālu no maniem svainīšiem”. Bet tajā pašā naktī mans brālis darīja kaut ko tādu, kas piespieda viņus lūgt mani uz ceļiem piedošanu.
Mana kreisā potīte bija tik pietūkušies, ka manas vecās audekla kurpes tik tikko vairs nederēja. Katrs solis uz karstā, putekļainā ceļa ārpus Ecatepec, Meksikas štatā, sūtīja dzeloņainas sāpes līdz manam ceļgalam. Bet es turpināju staigāt, jo, ja es apstājos, man būtu jāsaskaras ar pazemojumu, kas mani nomāca.
Mans Mazais Mateo bija nedaudz vairāk par mēnesi vecs, niecīgs un pietūkušas manās rokās. Viņš nemierīgi gulēja, viņa seja pietvīka no uzpūstā pēcpusdienas karstuma. Es viņu turēju vienā rokā, bet otrā es nēsāju plastmasas maisiņu ar dažiem pārtikas traukiem, kurus man izdevās dabūt no kioska netālu no tirgus. Soma nebija smaga, bet, kad mans ķermenis bija pārklāts ar sasitumiem un kājas bija izsmeltas, es jutu, ka tas mani velk uz leju.
Man bija palikuši tikai daži metri, lai sasniegtu pamesto māju, kas atradās aiz mana vīra ģimenei piederošo māju rindas.
Tā nebija mana māja.
Bet tajās dienās tā bija vienīgā vieta, kur es varēju patverties ikreiz, kad vīramāte plosījās dusmās, iesita man sejā durvis vai kliedza laikā izmeta manas lietas ārā:
“Ja vēlaties audzināt savu bērnu, dodieties un izdzīvojiet pats. Mēs neatbalstām bezjēdzīgas sievietes šajā Parlamentā.”
Es nolaidu galvu un turpināju staigāt, sviedri un asaras sajaucās uz manas sejas, kad pēkšņi es dzirdēju Bremžu kliedzienu aiz manis. Melns apvidus auto pārvilkts uz ceļa pusi. Durvis pagriezās vaļā.
– Izabela!
Es iesaldēju.
Šī balss lika manai sirdij uz brīdi apstāties.
Es pagriezos.
Mana māsa Camila bija pirmā, kas skrēja lejā. Aiz viņas nāca mana māte Rosa un mans tēvs Havjers . Visi trīs no viņiem skatījās uz mani, it kā viņi nevarētu ticēt tam, ko viņi redz.
Mana māte aizsedza muti ar roku, bāla.
– Mans Dievs… Izabela… kas ar tevi notika?
Mans tēvs sākumā neko neteica. Bet tas, kā viņš paskatījās uz manu pietūkušo potīti, pēc tam uz pārpalikušo maisu manā rokā, lika gaisam ap mums kļūt ledainam.
Kamila pieskrēja pie manis un ar trīcošu roku pieskārās manam vaigam.
– Kas tev to izdarīja?
Es saspiedu lūpas kopā. Es gribēju pakratīt galvu, kā vienmēr. Es gribēju teikt, ka esmu kritis, ka tas nav nekas nopietns, ka man viss ir kārtībā. Es jau biju pārāk pieradis melot, lai aizsargātu ģimeni, kas mani nekad nebija aizsargājusi.
Bet tad Mateo maisa manās rokās un izlaida vāju saucienu.
Mana māte paskatījās uz viņu un tad Atpakaļ uz mani. Viņas acis kavējās uz tumšajiem zilumiem uz manām plaukstas locītavām, griezumiem lūpu stūrī, sasitumiem uz rokas.
Turpat viņa izplūda asarās.
– Mana meita… kā tu tā nonāci?
Es vairs nevarēju atbildēt.
Mans tēvs tuvojās un maigi paņēma plastmasas maisiņu no Manas rokas. Viņš to atvēra un redzēja, ka iekšpusē ir tikai daži jaukti rīsu atlikumi, dažas aukstas tortiljas un lēta piena pudele.
Viņš paskatījās uz mani. Viņa balss iznāca ļoti zema, bet pilna ar apspiestām dusmām:
– Vai jūs devāties pasūtīt ēdienu?
Es nolaidu galvu.
Kamila pagriezās pret pamesto māju pāri ielai, tās sapuvušās Koka durvis tik tikko turēja ar vadu. Viņa iesaldēja.
– Nesaki man, ka tu tur dzīvo.
Es mazliet manu lūpu, līdz tas asiņoja.
Mana māte spēra soli atpakaļ, gandrīz nespējot stāvēt.
– Saki man, Izabela… kur ir tavs vīrs? Kur ir jūsu vīra ģimene? Kāpēc jūs nēsājat savu bērnu, pārklāts ar sasitumiem, ieejot tādā vietā?
Šis jautājums bija kā naža brūce, kas beidzot sagrāva to mazo cieņu, kuru es joprojām cenšos saglabāt.
Es izplūdu asarās.
“Tāpēc, ka viņa māte mani izdzina no mājas…” mana balss izputēja, aizsmakusi. “Viņa saka, ka esmu bezjēdzīga, ka ES pasaulē ienesu tikai vāju bērnu un ka viss, ko es daru, ir naudas izšķiešana. Viņa atņēma visu, kas man tika dots pēc dzemdībām, viņa pat atņēma manu tālruni… es pēdējās dienās neesmu varējusi piezvanīt, jo viņa man neļāva. Un vakar Tomás mani iesita mātes priekšā, jo es viņam lūdzu naudu, lai nopirktu pienu Mateo…”
“Ko?!”Camila kliedza.
Es turpināju runāt starp sobs, trīce:
Viņš man teica, ka man vajadzētu būt pateicīgam, ka viņa ģimene joprojām deva mums vietu, kur gulēt. Bet pēdējā laikā, kad viņa māte sadusmojās, viņa mani izmeta uz ielas. Viņa gribētu aizslēgt durvis un teikt, viņa gribētu tikai ļaut man atpakaļ, kad es “iemācījos uzvesties.”Es … es tikai uzdrošinājos paslēpties šajā pamestajā mājā līdz rītam…
Mana māte ielauzās inconsolable asaras.
Mans tēvs palika nekustīgs. Pārāk nekustīgs. Viņa seja liecināja, nekas, bet ledus dusmas. Tas bija klusums, vairāk biedējoši nekā jebkurš kliegt.
Kamila mani cieši apskāva, bet nekavējoties apstājās, kad sūdzējos par sāpēm. Viņa nedaudz nolaida manas kleitas kakla izgriezumu… un sastinga, kad ieraudzīja garos purpursarkanos zilumus, kas krustoja manu muguru.
“Sasodīts …” viņa nočukstēja, acis piepildītas ar dusmām. “Viņi patiešām skāra tevi.”
Mans tēvs tuvojās, uzmanīgi paņēma Mateo, lai mana māte turētos, un pēc tam stingrā balsī vērsās pie manis:
– Iekāp mašīnā.
Es nodrebēja.
“Tētis … es nevaru. Ja es atstāt tagad, jūsu māte būs—”
– Es teicu iekāpt mašīnā.
Es papurināja galvu izmisīgi.
“Tomás gatavojas kļūt traks. Viņš teica, ka, ja es aizbraukšu, viņš mani apturēs, ka neļaus man ņemt Mateo…”
Camila eksplodēja uzreiz:
– Un kas pie velna viņš ir, lai atņemtu tev savu dēlu? Tu esi viņa māte!
Es raudāju vēl grūtāk. Visas tās ilgstošās pazemošanas dienas, visas tās naktis, kas bailēs apskāva manu dēlu, beidzot salūza manas ģimenes priekšā.
Mana māte, turot Mateo rokās, raudāja, nespējot runāt.
– Jūs tur neatgriezīsities. Nekad vairs.
Es paskatījos uz savu tēvu.
– Bet man nav naudas… Mani dokumenti, manas lietas… viņi joprojām ir tur…
Mans tēvs atvēra automašīnas durvis.
“Nauda?”Viņš paskatījās man taisni acīs. “Tu esi mana meita. Šajā mājā jums nekad netrūks vietas, kur atgriezties.”
Tad viņš vārdu pa vārdam piebilda, it kā katrs būtu izgatavots no dzelzs:
– Un jūsu dokumenti, jūsu drēbes un viss, kas jums pieder… mēs to atgriezīsim šovakar.
Es sēdēju automašīnā, drebēdams no galvas līdz kājām. Kamila sēdēja man blakus un aplika roku man ap pleciem. Mana māte bija aizmugurē, apskaujot Mateo tā, it kā viņa baidītos viņu pazaudēt brīdī, kad viņa atbrīvoja saķeri. Mans tēvs paņēma vadītāja sēdekli, aizvēra durvis, bet uzreiz neiedarbināja motoru.
Viņš izņēma tālruni.
Viņš nezvanīja policijai.
Viņš piezvanīja manam brālim Alejandro .
Tikai tad, kad viņš atbildēja, mans tēvs teica vienu teikumu, sausu un tiešu:
– Vīra ģimene ļaunprātīgi izmanto tavu māsu. Nāc mājās tūlīt.
Otrā pusē bija tieši divas klusuma sekundes.
Tad Alejandro balss skanēja dziļi un drausmīgi:
– Turiet Izabelu mājās. Es parūpēšos par pārējo.
Tajā naktī mana māte mani mazgāja, ārstēja manas brūces un ietērpa tīras drēbes. Mateo pēc tik daudzām normētā piena dienām beidzot varēja ēst savu pildījumu. Ģimenes virtuve manu vecāku vecajā mājā Pueblā bija silta un gaiša, bet mana sirds palika sasalusi.
Es zināju savu brāli.
Alejandro nebija cilvēks, kurš bez iemesla rīkojās impulsīvi. Bet, kad kāds sajaucās ar savu ģimeni, viņš nekad neatstāja lietas neatrisinātas.
Ap pulksten deviņiem naktī atvērās pagalma dzelzs vārti.
Alejandro ienāca.
Viņš joprojām valkāja savu balto kreklu ar sarullētām piedurknēm, kaklasaiti vaļīgu, seju tikpat cietu kā akmeni. Kad viņš mani ieraudzīja, viņa skatiens tikai uz brīdi mīkstinājās. Bet, kad viņš ieraudzīja sasitumus uz manām rokām, šī izteiksme nekavējoties pazuda.
Viņš nometās ceļos man priekšā.
“Tā ir mana vaina,” viņa aizsmakusi sacīja. “Es domāju, ka tad, kad es biju precējies, tu būsi labi. Es neskatījos pietiekami cieši.”
Es izplūdu asarās un papurināju galvu. Bet viņš maigi saspieda manu plecu un tad piecēlās.
– Šovakar-viņš teica -, tas viss beidzas.
Es nezināju, ko esmu izdarījis.
Viss, ko es zināju, bija tas, ka mazāk nekā stundu vēlāk, ārpus mūsu mājas, pēkšņi kliedza bremzes un pēc tam izmisīgi klauvēja pie durvīm.
Mans tēvs devās atvērt durvis.
Ārpus stāvēja Tomás, viņa māte Doña Verónica un viņa tēvs. Visi trīs bija zaudējuši ierasto augstprātību. Verónica bija tikpat balta kā palags, un Tomás tik ļoti svīda, ka izskatījās, ka grasās sabrukt.
Tiklīdz viņi ienāca pagalmā, Veronika skrēja uz priekšu.
– Lūdzu, ļaujiet mums redzēt Isabela! Lai viņa mums piedod!
Es biju sasalusi.
Alejandro atstāja istabu un stāvēja man priekšā kā siena.
Tomás paskatījās uz mani ar apsārtušām acīm, stostoties:
– Izabela … es kļūdījos… es nedomāju, ka viss iet tik tālu…
Camila izlaida rūgtu smieties.
– Vai jūs nedomājāt? Jūs piekāvāt manu māsu, atstājāt viņu gulēt pamestā mājā kopā ar dēlu, paņēmāt viņas tālruni, nozagāt viņas naudu… un tagad jūs sakāt, ka nezināt?
Veronika izplūda asarās.
“Tas viss bija pārpratums! Mēs tikai gribējām viņai parādīt, kā viņai jāuzvedas kā sievai…”
—Apklusti.
Alejandro balss nebija skaļa, bet ar to pietika, lai apklusinātu visu pagalmu.
Viņš spēra soli uz priekšu, uzmanīgi skatoties uz šo ģimeni.
– Es jau esmu nosūtījis savam advokātam visas manas māsas ievainojumu fotogrāfijas, kaimiņu ierakstus un drošības kameras kadrus no viņas mājas. Un es runāju arī ar datortehnikas veikalu tīkla vadītāju, kurā strādā viņas dēls.
Tomass kļuva bāls.
Alejandro turpināja:
“Turklāt es tikko bloķēju 2 miljonu peso ieguldījumu, ko jūsu vīrs organizēja ar dažiem partneriem Monterejā. Viņi bija ļoti ieinteresēti uzzināt, ka ģimene, ar kuru viņi plāno sadarboties, ir saistīta ar sievietes un jaundzimušā ļaunprātīgu izmantošanu.”