– “Grūtniece?”Raul atkārtoja, bet viņa balss vairs neizklausījās kā dusmas; tas izklausījās kā bailes.
Ārsts viņam neatbildēja. Viņš piegāja pie manis, noregulēja palagu pār maniem pleciem un nolaida balsi. – “Lūcijas kundze, man vajag, lai Tu mani uzmanīgi uzklausi. Jūsu traumu un grūtniecības dēļ es aicinu sociālos pakalpojumus. Neviens gatavojas piespiest jūs sniegt paziņojumu tieši tagad, bet jums un jūsu meitām ir nepieciešama aizsardzība.”
Raul izlaida sausu smieties. – “Aizsardzība no kā? Viņa ir mana sieva.”- “Tieši tā,” ārsts teica. “Un šajā slimnīcā sieviete nav neviena īpašums.”
Es nekad nebiju dzirdējis, kā vīrietis tā runā ar Raulu. Viņš vienmēr atrada veidu, kā dominēt: ar naudu, ar kliegšanu, ar māti, kas stāvēja aiz viņa, šķērsojot sevi un sakot, ka laulība ir uz mūžu. Bet tajā pēcpusdienā tajā baltajā telpā, kas smaržoja pēc alkohola un IV šķidruma, Rauls šķita mazāks.
Tad parādījās Eulalia kundze. Viņa staigāja ar savu melno lakatu, kas piesieta pret krūtīm, ātri staigājot, it kā slimnīca piederētu arī viņai. – “Ko viņi darīja ar manu dēlu?”viņa jautāja, neskatoties uz mani. “Rauls man piezvanīja, sakot, ka viņu apsūdz.”
Ārsts pagriezās pret viņu. – “Jūsu vīramātei ir nopietnas traumas. Un viņa ir stāvoklī.”Kundze Eulalia gāja vēl. Tas nebija pārsteigums, ko es redzēju uz viņas sejas. Tas bija aprēķins. Viņas acis aizgāja no manas dzemdes uz salocīto rentgenstaru Raula rokā, tad uz durvīm, it kā meklējot izeju.
– “Tas nevar būt,” viņa nomurmināja. Manas asinis pagriezās pret ledu. Viņa neteica: “cik brīnišķīgi.”Viņa neteica:” Dievs viņu svētī.”Viņa teica:” Tas nevar būt.”
Arī Rauls viņu dzirdēja. Viņš paskatījās uz viņu ar cita veida dusmām. – “Kāpēc tā nevar būt, mamma?”Eulalijas kundze smagi norija. – “Tāpēc, ka … tāpēc, ka šī sieviete ir maldīga. Kas zina, kura bērns tas ir.”
Es mēģināju sēdēt, bet sāpes caurdurtās caur manām ribām. Tomēr es runāju. —”Es nekad neesmu bijis kopā ar citu vīrieti.”- “Aizveries!”Rauls uz mani kliedza.
Ārsts spēra soli uz priekšu. – “Nolaidiet balsi Vai es piezvanīšu drošībai.”Bet Rauls vairs neskatījās uz mani. Viņš skatījās uz savu māti. – “Kāpēc jūs to teicāt?”Eulalijas kundze saspieda Rožukroni starp pirkstiem. – “Tāpēc, ka māte zina lietas.”
Tajā brīdī ienāca sociālais darbinieks vārdā Mariana. Viņa nāca ar zilu mapi un rāmu skatienu—tādu, kam nav jāpaaugstina balss, lai jūs turētu. – “Lūcijas kundze, jūsu meitas ir šeit. Kaimiņš viņus atveda. Viņi ir nobijušies, bet viņiem viss ir kārtībā.”Mana dvēsele atgriezās manā ķermenī. – “Kamila? Renāt?”- “Viņi ir ar māsu. Viņi ēda kādu Jell-O un lūdz jūs.”
Es raudāju, nespējot tam palīdzēt. Ne par sevi. Viņiem. Jo viņi bija redzējuši pārāk daudz. Jo es biju sajaucis klusumu ar aizsardzību un paklausību ar mīlestību.
Rauls mēģināja atstāt. – “Es dabūšu savas meitas.”Mariana iegāja savā ceļā. —”Nav. Meitenes nav iet ar jums.”- “Viņi ir manas meitas.”- “Pagaidām viņi atrodas aizsargājošā apcietinājumā, kamēr situācija tiek novērtēta.”
Rauls pacēla roku, un pirmo reizi viņš neatrada manu seju sev priekšā, bet divi apsardze, kas parādījās pie durvīm. Eulalijas kundze pielika roku pie krūtīm. – “Kāds kauns! Paskaties, ko jūs izraisījāt, Lūcija!”Kauns, es domāju, gadiem ilgi gulēja manā gultā. Tas vairs nebija mans.
Ārsts lūdza vēl vienu ultraskaņu, lai pārbaudītu bērnu. Viņi mani aizveda pa garu gaiteni. Griestu lampas pagāja viena pēc otras kā atmiņas: manas kāzas aizņemtā kleitā, Rauls solīja par mani parūpēties, Eulālijas kundze, piedzimstot Kamilai, pieskārās manam vēderam un teica: “Ak, labi, varbūt nākamreiz”, Renata raudāja manās rokās, kamēr vecmāmiņa atteicās viņu turēt, jo “cita sieviete ģimenē nebija vajadzīga.”
Kad ārsts uzlika aukstu želeju uz vēdera, Es aizvēru acis. Es baidījos, ka sitieni bija nodarījuši kaitējumu mazulim. Tad es dzirdēju šo skaņu-ātru, mazu, spītīgu. Thump-thump-thump-thump. – “Ir tavs mazulis,” sacīja ārsts. “Sirdsdarbība ir spēcīga.”Es aizklāju muti ar roku. Es nezinu, vai tas bija instinkts vai brīnums, bet pirmo reizi ilgā laikā es nejutu, ka mans ķermenis ir sasista māja. Es jutu, ka tas joprojām tur dzīvi.
Ārsts lēnām pārvietoja ierīci. Viņa sarauca pieri. —”Vai jums bija vēl viena dzimšana pirms jūsu divām meitenēm?”Es atvēru acis. —”Nav. Tikai Camila un Renata.”- “Vai esat pārliecināts?”Es iesaldēju. – “Jā.”
Viņa paskatījās uz ekrānu, pēc tam uz manām diagrammām. – “Šeit ir pazīmes par vecu C sadaļu. Un tas nav no jūsu meitām, jo saskaņā ar failu abi bija dabiski dzimuši.”Es jutu telpas slīpumu. – “Tā nevar būt.”
Ārsts sauca iepriekšējo ārstu. Viņi pārbaudīja dokumentus, runājot zemās balsīs. Es tikko sapratu izkaisītus vārdus: iekšējo rētu, iepriekšējo procedūru, veco failu, ierakstus. Pēc stundas ārsts atgriezās ar dzeltenu mapi. Viņš nebija viens. Mariana bija ar viņu. – “Lūcijas kundze, “viņš maigi teica,” Mēs atradām ierakstu pirms septiņiem gadiem. Jūs tikāt uzņemts šajā pašā slimnīcā ar sarežģītu darbu.”- “Jā,” es čukstēju. “Kad Camila piedzima.”Ārsts atvēra mapi. – “Šeit teikts, ka tajā dienā jums bija dvīņu grūtniecība.”
Man beidzās gaiss. —”Nav.”Mariana pietuvojās manai gultai. – “Lūcija…” – “Nē,” es atkārtoju, bet mana balss salūza. “Man bija Camila. Viņi man teica, ka tā ir tikai viņa. Viņi man teica, ka es noģību, jo zaudēju asinis.”Ārsts pagrieza lapu. —”Saskaņā ar šo ierakstu piedzima divi mazuļi. Meitene un zēns.”
