Sieva devās trīs dienu komandējumā un pirms gulētiešanas nosūtīja vīram attēlu, kurā viņa valkā halātu. Bet, kad vīrs attēlā pamanīja nelielu detaļu, viņš nekavējoties iesniedza šķiršanās pieteikumu.
Septiņu laulības gadu laikā visi viņus uzskatīja par priekšzīmīgu pāri. Vīrs bija programmētājs, sieva-starptautiskās aviokompānijas vecākā stjuarte. Darba dēļ viņiem bieži nācās šķirties,taču viņu uzticība vienam otram bija pilnīgi beznosacījumu. Katru vakaru pirms gulētiešanas viņi viens otram nosūtīja fotoattēlu un vēlējās labu nakti-tas bija viņu pastāvīgais ieradums. Vīrs nekad nebija greizsirdīgs, viņš vienmēr teica, ka pilnībā uzticas sievai.
Kad sieviete trīs dienas tika nosūtīta komandējumā uz Parīzi, sākumā viss bija kā parasti. Pirmās divas dienas viņš sūtīja Priecīgus ziņojumus par pilsētu un darbu. Bet vakar vakarā ziņa, kuru gaidīja viņas vīrs, kavējās. Pēc dažām stundām beidzot nāca atbilde: vakariņas ar komandu ieilga, viņš bija ļoti noguris. Blakus bija arī eleganta fotogrāfija: sieviete zīda halātā, ar glāzi vīna rokā, viesnīcas istabā.
Vīrs ar ilgām palielināja fotoattēlu, un pēkšņi pasaule, šķiet, sabruka. Uz lampas stikla virsmas pie gultas bija redzams tumšs, nepazīstams siluets-kaut ko Nejaušs izskats, iespējams, nepamanīja. Seja nebija redzama, bet bija skaidrs, ka istabā ir kāds cits. Viņa sirds ātri pukstēja, un pirksti rakstīja automātiski. “Kas ir ar tevi istabā?”
Atbilde “es esmu viens” dažu sekunžu laikā iznīcināja septiņu gadu uzticību. Vīrietis rakstīja, ka redzēja atspulgu lampā un visu saprata. Ir iestājies ilgs, smags klusums. Galu galā sieviete nosūtīja garu ziņojumu, atzīstot visu, atvainojoties, sakot, ka tā bija pirmā reize, un tas vienkārši nebija pareizi. Bet vīram tā nebija parasta nodevība; tas bija sarežģītu melu beigas.
Izlasījusi asaru pilnus attaisnojumus, viņa pieņēma lēmumu. Uzrakstīja tikai vienu teikumu․
“Rīt es runāšu ar advokātu par šķiršanās dokumentu sagatavošanu.”
Nolika tālruni malā un atstāja septiņu gadu pagātni, atspoguļojot lampu viesnīcas istabā Parīzē. Dažas kļūdas var novērst, taču ir nodevības, no kurām nav atgriešanās.
