Vīrs aizgāja pirms 6 gadiem pie kolēģes no darba un pa tālruni paziņoja, ka „tu viena netiksi galā“. Sešus gadus es strādāju katru virsstundu un krāju naudu. Pagājušajā nedēļā es saņēmu atslēgas savai mazajai vienistabas dzīvoklītei. Vakar viņš piezvanīja – gribētu „parunāt“
Ja kāds man pirms sešiem gadiem būtu teicis, ka es stāvēšu ar savām atslēgām rokā, uz sliekšņa savā dzīvoklī, ar sirdi, kas dauzās kā divdesmitgadniecei pirms pirmā randiņa, – es būtu viņam izsmējusies sejā. Vai arī sāktu raudāt. Grūti pateikt, kas vairāk.
Jo pirms sešiem gadiem es stāvēju kāpņu telpā īrētā dzīvoklī pie Chodkiewicza ielas Bydgoszczā, ar tālruni pie auss, un klausījos, kā Dariusz man saka, ka viņš aiziet. Ne pie kādas svešas sievietes. Pie Beatas no personāldaļas, ar kuru viņš divus gadus brauca uz apmācībām. Ka viņš atvainojas, bet tā nu sanācis. Un ka – to es atceros vārdu pa vārdam – „tu pati netiksi galā, Jola, tāpēc varbūt labāk atgriezies pie mātes”.
Es neatgriezos pie mātes.
Tad man bija četrdesmit seši gadi, meita Zuzia mācījās vidusskolas pirmajā klasē, un man bija drēbnieka darbnīca pagrabstāvā pie Gdaņskas ielas, ko vadīju jau desmit gadus. Tas nebija liels bizness – bikšu garuma saīsināšana, kāzu kleitu pāršūšana, to lāpīšana, ko vēl varēja glābt. Kā ironija – lāpīšana bija mana specialitāte.
Pirmās nedēļas pēc Dariuša aiziešanas atceros kā caur miglu. Zuzia staigāja pa dzīvokli uz pirkstgaliem, it kā baidītos, ka grīda zem mums iegrūs. Mēs kopā īrējām to pašu divistabu dzīvokli, ko iepriekš apmaksājām kopā ar Dariušu. Tikai tagad visa īres maksa gulst uz maniem pleciem. No alimentiem nāca maz – Dariušs apgalvoja, ka viņam ir jauns kredīts, jaunas saistības. Kopā ar Beatu viņi nopirka vienistabas dzīvokli Fordonī, tāpēc – kā viņš skaidroja – tikko savilka galus kopā.
Es sapratu aritmētiku. Es nesapratu, kāpēc man bija jāmaksā par viņa jauno sākumu.
Pirmajā gadā es skaitīju katru zlotu. Burtiski – man bija piezīmju grāmatiņa, parasta kvadrātveida piezīmju grāmatiņa, un es pierakstīju katru izdevumu. Maize, sviests, Zuzijas mēneša biļete, rēķini par elektrību. Darbnīcā es pieņēmu visu, kas gadījās – nelielus labojumus par grašiem, aizkaru šūšanu, pat skolas formu lāpīšanu, par ko mātes maksāja pa divdesmit zlotiem. Vakaros, kad Zuzia devās gulēt, es sēdēju pie šujmašīnas un darīju to, ko dienā nepaspēju.
Mērķis parādījās otrajā gadā. Es dzirdēju radio raidījumu par programmu „Mieszkanie na Start” un sāku domāt. Paša ieguldījums – tas bija tas burvju vārds. Desmit procenti. Mazai vienistabas dzīvoklī Bydgoszcjā, nevis centrā, nevis jaunā rajonā, bet kaut kur Wyżynās vai Błoniu – tas bija paveicams. Ne pēc gada, ne pēc diviem. Bet varbūt pēc pieciem.
Es atvēru atsevišķu krājkontu. Es to nepasaku nevienam – pat Zuzai. Ne tādēļ, ka viņai neuzticētos. Tādēļ, ka baidījos, ka, ja to izteikšu skaļi, tas neizdosies. Ka liktenis to dzirdēs un kaut ko man atņems.
Strādāju virsstundas. Ņēmu papildu pasūtījumus. Sāku šūt somas no auduma atgriezumiem un pārdot tās tirdziņos. Mācījos jaunas lietas – mēbeļu apdare, vecu krēslu atjaunošana. Man bija pārāk grūti par to domāt. Tāpēc es nedomāju. Es darīju.
Zuzia nokārtoja vidusskolas eksāmenus un tika uzņemta medicīnas skolā Vroclavā. Es biju par viņu tik lepna, ka man sāpēja krūtīs. Kad viņa pakoja čemodānus, viņa apsēdās uz gultas un teica:
– Mamma, kā tu pati tiksi galā?
Es pasmaidīju, lai gan man bija saspringums rīklē.
– Es jau sešus gadus tiku galā viena pati, Zuzia. Tiku galā arī turpmāk.
Pēc meitas aizbraukšanas es paliku viena šajā īrētajā dzīvoklī. Divas istabas, virtuve ar skatu uz autostāvvietu, vannas istaba ar laškrāsas flīzēm, kuras es ienīdu jau no pirmās dienas. Un klusums. Tāds klusums, kurā dzirdams pulksteņa tiktināšana un krāna pilēšana.
Bet konts auga. Lēnām, bet auga.
Pagājušā gada pavasarī es piezvanīju uz banku. Sieviete otrā galā pārskatīja manus dokumentus, ienākumu vēsturi, uzkrājumus. Viņa teica, ka esmu uz pareizā ceļa. Ka ar maniem ienākumiem un paša ieguldījumu varu rēķināties ar kredītu nelielam vienistabas dzīvoklim. Viņa teica „nelielam vienistabas dzīvoklim” tādā tonī, it kā attaisnotos. Viņa nezināja, ka man šie divi vārdi skanēja kā „karaliskā pils”.
Es to atradu Wyżynas rajonā. Trīsdesmit divi kvadrātmetri, otrais stāvs, logs ar skatu uz kastaņkokiem. Virtuve-ēdamistaba, vannas istaba skapja lielumā un viena istaba, kurā man bija jāizlemj – vai nu dīvāns, vai galds. Es izvēlējos dīvānu. Galdu es varu salikt.
Atslēgas saņēmu pagājušo ceturtdien. Dāma birojā man iedeva divas atslēgas uz metāla gredzena un teica „apsveicu”. Izgāju uz ielas, apsēdās uz soliņa pie biroja un raudāju. Ne no skumjām. No atvieglojuma.