– Kas tas tur ir? – es apstājos stacijas ceļa vidū, klausoties.
Raudāšana atskanēja kreisajā pusē-klusa, bet neatlaidīga. Februāra vējš kutināja kaklu un plandīja mēteļa malu. Es pagriezos uz dzelzceļu, kur pamestā Strēlnieka kabīne satumsa pret balto sniegu.
Saišķis gulēja tieši pie sliedēm. Veca, iekrāsota sega, no kuras lūkojās mazs rokturis.
– Ak, mans Dievs-es viņu pacēlu no zemes.
Meitene. Gadu vecs, var nedaudz mazāk. Zilas lūpas, bet elpo. Raud tik tikko dzirdams-gandrīz nav spēka.
Pēc mēteļa atvēršanas es piespraudu mazuli pie sevis un skrēju Atpakaļ, uz ciematu — pie feldšera Marje Petrovna.
– Zina, no kurienes tu viņu dabūji? — viņa uzmanīgi pieņēma bērnu.
– Pie ceļiem atradu. Vienkārši gulēja sniegā.
– Izmests, tas nozīmē. Jāinformē policija.
– Kāda policija! – es atkal piespiedu meiteni pie krūtīm. – Sasalst pa ceļu.
Marija Petrovna nopūtās un izņēma bērnu maisījumu no skapja.
– Sākumā pietiek. Un tad ko darīt sanāca?
Es paskatījos uz mazo seju. Viņa pārtrauca raudāt, paslēpa snīpi manā džemperī.
– Es izglītošu. Nav citas iespējas.
Kaimiņi čukstēja aiz muguras:”viens dzīvo, trīsdesmit piecus gadus vecs, ir pienācis laiks precēties, un viņa paņem svešus bērnus.” Es izlikos, ka nedzirdu.
Ar dokumentu noformēšanu palīdzēja paziņas.
Sauca viņu par Alēnu. Šī dzīve man šķita tik gaiša, tikko sākusies.
Pirmos mēnešus es gandrīz negulēju. Tad drudzis, kolikas, tad zobi tiek sagriezti. Viņa šūpojās uz rokām, dungoja vecās šūpuļdziesmas, kuras atcerējās no vecmāmiņas.
– Ma! “viņa teica desmit mēnešu vecumā, izstiepjot pildspalvas pret mani.
Es izplūdu asarās. Tik daudzus gadus Viens pats, un pēkšņi-mamma.
Līdz divu gadu vecumam viņa jau skrēja pa māju, vajāja kaķi vasku. Zinātkārs aug, visur ir deguns.
– Baba Galja, Paskaties, kāda ir mana gudrā meitene! – es lepojos ar kaimiņu. – Visi burti grāmatā zina!
– Vai tiešām? Trīs gadu vecumā?
– Pārbaudi pats!
Galja parādīja vienu burtu pēc otra-Alenka katru sauca bez kļūdām. Un tad es arī teicu pasaku par vistu Arābu.
Piecu gadu vecumā viņa devās uz bērnudārzu tuvējā ciematā. Es viņu braucu pa ceļam. Skolotājs bija pārsteigts – lasa tekoši, uzskata līdz simts.
— No kurienes tāda gudra?
– Viss ciems tika audzināts, – es smējos.
Es devos uz skolu ar garām bizēm līdz jostasvietai. Katru rītu es tos pinu, izvēlējos lentes kleitas krāsai. Pirmajā vecāku sapulcē skolotāja piegāja pie manis:
– Zinaida Ivanovna, tava meita ir neparasti apdāvināta. Šādi bērni nav izplatīti.
Sirds burtiski izlēca no lepnuma. Mana meita. Mana Aļonuška.
Gadi ātri lidoja. Alenka izauga par īstu skaistumu-gara, slaida, acis zilas kā mākoņainas vasaras debesis. Es paņēmu balvas rajona olimpiādēs, skolotāji nenožēloja siltus vārdus.
“Mammu, es gribu iestāties medicīnā,” viņa paziņoja desmitajā klasē.
– Tas nav lēti, meita. Kā mēs varam tikt galā ar pilsētu, hosteli?
– Es saņemšu budžetu! – viņas acis spīdēja. – Redzi!
Un es to izdarīju. Izlaidumu pavadīju asarās-no prieka un bailēm. Pirmo reizi viņa devās tālu — uz reģionālo centru.
– Neraudi, māmiņ, – viņa mani apskāva stacijā. – Es ieradīšos katru nedēļas nogali.
Protams, meloja. Studijas pilnībā absorbēja. Es atbraucu reizi mēnesī, tad vēl retāk. Bet es zvanīju katru dienu.
– Mammas, mums bija sarežģīta anatomija! Un es to izdarīju perfekti!
– Labi darīts, dārgais. Ēd labi?
– Jā, mammas. Neuztraukties.
Trešajā gadā viņa iemīlējās-Pasha, viņas kolēģis. Atveda mājās-garš, nopietns puisis. Viņš droši paspieda manu roku, skatījās tieši acīs.
— Labi, — es apstiprināju.
– Mammas! – Alenka sadusmojās. – Es darīšu cum laude!
Pēc universitātes tika piedāvāts palikt rezidentūrā. Viņa izvēlējās pediatriju-nolēma ārstēt bērnus.
“Tu mani kādreiz uzmāci,” viņa teica pa tālruni. – Tagad es glābšu citus.
Viņa arvien retāk ielūkojās ciematā. Tad pienākumi, tad eksāmeni. Es neapvainojos-sapratu. Jaunība, pilsēta, jauna dzīve.
Kādu vakaru viņa negaidīti piezvanīja. Balss izklausījās dīvaini:
– Mammu, vai es varu ierasties rīt? Jārunā.
– Protams, dzimtā. Kas notika?
– Es nākšu-es jums pateikšu.
Es gandrīz visu nakti negulēju. Sirds smaržoja nepareizi.
Alenka ieradās bāla, ar iegrimušām acīm. Viņa apsēdās pie galda, ielēja sev tēju, bet rokas trīcēja tā, ka viņai gandrīz neizdevās noturēt krūzi.
– Mammas, pie manis nāca cilvēki. Viņi saka, ka viņi ir mani bioloģiskie vecāki.
Kauss izslīdēja no manām rokām un saplīsa līdz grīdai.
– Kā viņi tevi atrada?
– Pēc kaut kādām saitēm viņi meklēja caur kopīgiem paziņām, es precīzi nezinu. Sieviete raudāja. Saka, ka Jaunais bija stulbs. Vecāki lika man atteikties. Un tad viņa visu mūžu cieta no žēluma. Meklēt.
Es klusēju. Tik daudzus gadus es gaidīju un baidījos no šī brīža.
– Un ko jūs viņiem atbildējāt?
– Viņa teica, ka es domāju. Mammu, es nezinu, ko darīt! – Alenka izplūda asarās. – Tu man esi īsta mamma, vienīgā! Bet viņi arī cieta visus šos gadus…
Apskaujot viņu, es glāstīju matus kā kādreiz bērnībā.
– Cieta, tu saki? Un kurš tevi ziemā pameta pie ceļiem? Kurš gan nav domājis-vai tu izdzīvosi?
– Viņa teica, ka nolika mani pie Strēlnieka kabīnes, jo zināja-viņš drīz nāks pārbaudīt ceļus. Tikai viņš tajā dienā saslima…
— Kungs…
Mēs sēdējām apskāvušies. Aiz loga sabiezēja krēsla. Vaska berzēja kājas, ņaudot-viņš lūdza vakariņas.
“Es gribu viņus satikt,” pēc pāris dienām sacīja Alenka. – Tikai runāt. Uzziniet patiesību.
Sirds saruka, bet es pamāju ar galvu:
– Pareizi, meita. Jums ir tiesības zināt.
Tikšanās bija paredzēta pilsētas kafejnīcā. Es braucu ar viņu-sēdēju tuvējā zālē, gaidīju.
Viņa iznāca pēc divām stundām. Acis ir sarkanas, bet skatiens jau bija mierīgs.
– Nu kā?
– Parastie cilvēki. Viņai bija septiņpadsmit. Vecāki draudēja izraidīt no mājas. Tēvs pat nezināja, ka viņam ir bērns. Viņa slēpa. Tad viņa apprecējās ar citu, dzemdēja vēl divus bērnus. Bet es par mani neaizmirsu.
Mēs gājām pa pavasara pilsētu. Gaiss bija piepildīts ar ziedošu ceriņu aromātu.
– Viņi vēlas būt blakus. Iepazīstināt ar brāļiem un māsu. Tēvs… bioloģiskais… tagad ir viens. Kad viņš par mani dzirdēja, viņš raudāja.
– Un ko jūs nolēmāt?
Alenka apstājās, paņēma manas rokas viņas:
– Mammu, tu man vienmēr būsi Mamma. Tā pati, kas audzināja, mīlēja, ticēja. Tas nekad nemainīsies. Bet es gribu viņus saprast. Nevis jūsu vietā – tikai tāpēc, lai labāk iepazītu sevi.
Asaras stāvēja kaklā, bet es pasmaidīju:
– Es visu saprotu, meita. Un es būšu tur.
Viņa mani cieši apskāva:
– Ziniet, viņa pateicās. Par to, ka mani izglābi, izaudzināji tādu, kāds esmu. Viņa teica, ka esmu labāka, nekā es varētu būt kopā ar viņu — nobijusies meitene bez atbalsta.
– Tas nav jautājums, Aļonuška. Es tevi vienkārši mīlēju. Katru dienu. Katru minūti.
Tagad Alenkai ir divas ģimenes. Viņa satika brāļus-viens kļuva par inženieri, otrs-par skolotāju. Ar bioloģisko māti viņi uztur sakarus: dažreiz zvana, dažreiz satiekas. Piedošana nebija viegla,bet mana meita ir visspēcīgākā.
Alenkas un pasas kāzās mēs ar šo sievieti sēdējām pie viena galda. Abi raudāja, skatoties, kā jaunieši dejo pirmo deju.
– Paldies, – viņa man nočukstēja. – Par mūsu meitu.
– Paldies, – es atbildēju.
Alenka tagad strādā reģionālajā bērnu slimnīcā, ārstē mazuļus. Kad viņai bija sava meita, viņa viņu nosauca par zina — Manā Vārdā.
– Mammu, vai tu auklēsi? – meita smejas, pasniedzot man mazmeitu.
– Bet kā ar to! Es stāstīšu pasakas, šūpuļdziesmas dziedāt. Kā tev kādreiz.
Mazais Zinochka satver manu pirkstu ar savām mazajām rokām, smaida ar bezzobainu muti. Tāpat kā Alenka darīja pirms daudziem gadiem, kad es pirmo reizi paņēmu viņu rokās un sapratu: tas ir liktenis.
Mīlestība neizvēlas, kuru uzskatīt par savu. Tā vienkārši ir-milzīga kā debesis virs ciemata, silta kā vasaras saule, mūžīga kā mātes sirds.
