Baznīcas zvani atkal skanēja. Tagad skaļāk. Tuvāk. Tie atbalsojās pret pilsētas akmens un stikla virsmām, drebot kā lūgšana, kas nevēlējās ļauties aukstumam.
Viņš sekoja meitenei.
Meitene neizlēca un nerunāja. Viņa vienkārši gāja — it kā tas būtu visparastākais lieta pasaulē — Ziemassvētku vakarā vest svešinieku pa sniega un dubļu klātajiem trotuāriem. Katru soli viņa rokā dūnu cimdi kļuva smagāki, it kā piesūkušies ar atmiņām.
Pēc dažiem kvartāliem viņi sasniedza mazu, greizu ēku, kas atradās starp aizvērtu ziedu veikalu un lombardu. No logiem plūda silta gaisma. Virs durvīm karājās papīra baneris ar nevienmērīgiem burtiem: “Kaimiņu Ziemassvētku mielasts — visi laipni aicināti!”
Telpā saliekamie galdi bija pārklāti ar nesaskaņotām galdautām. Lētiem receptēm pagatavoti ēdieni čukstēja multivārīšos. Vecāki brīvprātīgie kā lēni eņģeļi pārvietojās starp krēsliem, piepildot tases un nosusinot bērnu vaigus. Telpā skanēja vieglas un neapgrūtinātas smiekli. Gaisā virmoja kanēļa un gaļas bumbiņu smarža un kaut kas vēl, ko viņš nezināja, ka ir ilgojies — mājas.
Meitene pavilka viņam pie mēteļa. “Tā ir mana mamma,” viņa čukstēja, rādot uz sievieti sarkanā džemperī ar miltiem uz vaiga. Sieviete stāvēja ar muguru, rokas aizņemtas, pasniedzot kartupeļu biezeni vīrietim, kuram abas rokas trīcēja.
Meitene neaicināja savu mammu uzreiz. Tā vietā viņa aizveda svešinieku uz vietu garā galda galā, blakus plastmasas glāzei ar sulu un ar rokām rakstītai kartītei, uz kuras bija vienkārši uzrakstīts: “DRAUGS.”
Viņa paskatījās uz viņu. “Tu vari sēdēt šeit.”
Viņš tā arī izdarīja.
Viņš gandrīz nepamanīja, kad sieviete sarkanā džemperī beidzot pagriezās un, ieraugot savu meitu sarunājamies ar vīrieti tūkstoš dolāru vērtā mētelī un itāļu kurpēs, izplata acis. Viņa ātri pienāca klāt, piesardzīga, bet laipna. Pirms viņa paspēja uzdot kādu jautājumu, meitene paskatījās uz viņu un paziņoja: “Mammu, viņam bija auksts. Un varbūt viņam bija skumji. Tāpēc es viņu atvedu.”
Sieviete ilgi skatījās uz svešinieku, tad uz cimdu, ko viņš joprojām turēja rokā. Starp viņiem notika kaut kas — ne gluži sapratne, bet kaut kas maigāks. Sieviete pamāja ar galvu.
“Tad viņš ir pareizajā vietā,” viņa teica. Un pasniedza viņam šķīvi.
Viņi nejautāja viņam vārdu. Ne tajā vakarā.
Bet viņš palika.
