Lietus tikko bija beidzies, kad četrpadsmit gadus vecā Clara Carter atkal pamanīja sievieti uz parka soliņa. Ietīta vairākās vecās jakās, ar sapinušiem matiem un sirmiem plankumiem, viņa sēdēja, rokās turot nolietotu rotaļu lācīti, un skatījās tālumā, it kā gaidot kādu.
Tas vienmēr bija tāpat. Katru pēcpusdienu, kad Klāra un viņas divas labākās draudzenes, Mia Thompson un Jordan Ellis, gāja mājās no skolas, viņas gāja garām Maple Park, un tur viņa bija — sēžot uz tās pašas soliņa pie autobusa pieturas, lūpas kustoties, lai tikai viņa varētu dzirdēt.
Bet brīdī, kad viņas acis sastapās ar Klāras skatienu, čuksti apklusa.
Viņas seja pēkšņi izgaismojās, atpazīstot mani.
„Klara! Klara, paskaties uz mani!” viņa sauca, balsij skanot raupji un aizlauzti. „Es esmu — tava māte!”
Mia vienmēr aizvilka Klaru prom. „Neskatieties,” viņa stingri teica. „Viņa ir viena no tām cilvēkiem, kas saka dīvainas lietas. Neņemiet viņu vērā.”
Bet ignorēt viņu nebija viegli.
Katru reizi, kad Klāra dzirdēja šīs sievietes balsi – salauztu, lūdzīgu, piepildītu ar dīvainu pazīstamu sajūtu –, kaut kas viņas iekšienē saspringa. Kaut kas, ko viņa nevarēja nosaukt.