„Tēti, tie divi bērni, kas guļ atkritumos, izskatās kā es,” teica Pedro, norādot uz mazajiem, kas bija sarāvušies kopā uz veca matrača uz ietves. Eduardo Fernández apstājās un ar acīm sekoja sava 5 gadus vecā dēla pirkstam. Divas bērni, šķietami vienāda vecuma, gulēja sarāvušies kopā starp atkritumu maisiem, netīri, ar saplēstām drēbēm, ar sasistām un ievainotām basām kājām.
Autobusa šoferis sajuta sāpes krūtīs, kad viņu ieraudzīja, bet mēģināja paņemt Pedro roku un kopā doties uz mašīnu. Viņš tikko bija viņu paņēmis no privātskolas, kuru viņš apmeklēja, un, kā katru piektdienas pēcpusdienu, viņi devās mājās caur pilsētas centru. Tas bija maršruts, ko Eduardo parasti izvairījās, vienmēr dodoties caur bagātākajiem rajoniem. Bet intensīvā satiksme un negadījumi galvenajā prospektā bija piespieduši viņus braukt cauri šim nabadzīgākam, nolaistākam rajonam.
Šaurās ielas bija piepildītas ar bezpajumtniekiem, ielu tirgotājiem un bērniem, kas spēlējās starp atkritumiem, kas bija uzkrājušies uz ietvēm. Tomēr ar pārsteidzošu spēku un ātrumu zēns izraujās un metās uz bērniem, pilnīgi ignorējot tēva protestus. Eduardo sekoja viņam, uztraucoties ne tikai par to, kā viņš reaģēs, redzot tik daudz nabadzības no tuvas distances, bet arī par briesmām, ko radīja šī apkaime. Policija bija saņēmusi ziņojumus par laupīšanām, narkotiku tirdzniecību un vardarbību.
Viņu dārgie apģērbi un zelta pulksteņi uz rokām padarīja viņus par vieglu mērķi. Pedro nometās ceļos pie netīrās matrača malas un vēroja divu zēnu sejas, kuri, izsmelti no dzīves uz ielas, gulēja dziļā miegā. Vienam bija gaiši brūni mati, viļņaini un izkliedēti, neskatoties uz putekļiem, tieši tādi kā viņa tēvam; otram bija tumši mati un nedaudz tumšāki acu stūri. Bet abiem bija sejas iezīmes, kas ļoti līdzinājās viņa sejai: tādas pašas izliektas, izteiksmīgas uzacis, tāds pats delikāts, ovāls sejas formas, pat tāds pats iedobums augšējā lūpā, ko Pedro bija mantojis no savas mirušās mātes.
Eduardo lēnām tuvojās, viņa mierīgums pieauga, bet drīz vien pārvērtās kaut kas līdzīgs sāpēm. Šajā līdzībā bija kaut kas dziļi satraucošs, kaut kas, kas pārsniedza vienkāršu sakritību. Tas bija it kā viņš redzētu trīs versijas vienas un tās pašas būtnes dažādos tās dzīves posmos. „Pedro, ejam prom. Mēs nevaram palikt šeit,” teica Eduardo, mēģinot stingri pacelt plecu, tomēr nespējot novērst skatienu no miega bērniem, nespējot atraut acis no šīs neiespējamās vīzijas.
“Viņi ir ļoti līdzīgi man, tēt. Paskaties uz viņu acīm,” Pedro uzstāja, kad viens no mazajiem lēnām pamodās un ar grūtībām atvēra acis. Miegainajam zēnam atklājās divas zaļas acis, kas bija identiskas Pedro acīm ne tikai krāsā, bet arī gandrīz identiskā formā, skatiena intensitātē un dabiskajā mirdzumā, ko Eduardo pazina tik labi. Zēns izbijās, ieraugot svešiniekus blakus, un ātri pamodināja brāli, viegli, bet nedaudz rupji pieskaroties viņam plecam.
Abi lēca, apskāva viens otru, redzami trīcēdami ne tikai no aukstuma, bet arī no tīras, intuitīvas bailes. Eduardo pamanīja, ka abiem bija tieši tādi paši cirtas kā Pedro, tikai citā krāsā, un tāda pati ķermeņa stāja, tāds pats kustību veids, pat tāds pats elpošanas veids, kad viņi bija nervozi. “Lūdzu, nekaitiet mums,” teica brūnharu zēns, instinktīvi atkāpjoties no sava jaunākā brāļa, aizsargājošā žestā, ko Eduardo uzreiz atpazina ar drebuļiem.
Tas bija tieši tāpat, kā Pedro aizstāvēja savus jaunākus klasesbiedrus skolā, kad kāds huligāns mēģināja viņus iebiedēt. Tas pats aizsardzības kustības, tā pati drosmīgā poza, neskatoties uz acīmredzamo bailēm. Huligāns juta, kā viņa kājas sāk stipri trīcēt, un bija spiests atbalstīties pret ķieģeļu sienu, lai nekrītu. Trīs zēnu līdzība bija pārsteidzoša, biedējoša un neiespējami attiecināma uz nejaušību. Katrs žests, katrs izteiksmes veids, katra ķermeņa kustība bija identiska. Tumšmatainā zēna acis paplašinājās, un Eduardo gandrīz zaudēja samaņu no bailēm.
Tās bija Pedro asās zaļās acis, bet tajās bija kaut kas vēl satraucošāks. Izpausme, kurā sajaucās ziņkāre un piesardzība, īpašais veids, kā viņš sarauca uzacis, kad bija sajukums vai bailes, pat veids, kā viņš nedaudz nodrebēja, kad juta bailes. Viss bija tieši tāds pats, kādu Eduardo redzēja savā veikalā katru dienu. Viņi trīs bija vienāda auguma, vienādi slaidi, un kopā izskatījās kā perfekti atspoguļojumi salauztā spogulī. Eduardo vēl ciešāk piespiedās pie sienas, sajūtot, it kā pasaule ap viņu izplūstu.
“Kā jūs saucat?” Pedro jautāja ar piecgadīga bērna nevainību, sēžot uz netīrā trotuāra un baidoties, ka varētu sasmērēt savu dārgo skolas formu. “Es esmu Lukass,” atbildēja brūnharu zēns, atslābstot, kad saprata, ka šis viņa vienaudzis nepārstāv draudus, atšķirībā no pieaugušajiem, kuri parasti viņus padzina no sabiedriskajām vietām. “Un šis ir Mateo, mans mazais brālis,” viņš piebilda, mīļi norādot uz tumšmataino zēnu blakus. Eduardam šķita, ka pasaule griežas vēl ātrāk, it kā zeme būtu pazudusi zem viņa kājām.
Tie bija tie paši vārdi, ko viņš un Patrīcija bija izvēlējušies saviem diviem pārējiem bērniem gadījumam, ja sarežģītā grūtniecība beigtos ar trīņiem; vārdi, kas bija uzrakstīti uz papīra lapiņas, kura tika rūpīgi glabāta naktsgaldiņa atvilktnē, apspriesti garās bezmiega naktīs, vārdi, ko viņš pēc Pedra nāves nekad nebija minējis ne viņam, ne kādam citam.
Dzīves nāve. Tas bija pilnīgi neiespējams slepkavības gadījums, biedējošs noziegums, kas izaicināja jebkādu loģiku un saprātu. „Viņi dzīvo šeit, uz ielas,” piebilda Pedro, slēpdamies aiz bērniem, it kā tas būtu visdabiskākā lieta pasaulē, un berzējot Lukasa netīrās rokas ar tādu pazīstamu vieglumu, kas Eduardu satrauca vēl vairāk.
“Mums nav īstas mājas,” teica Mateo, viņa balss bija vāja un aizsmakusi, iespējams, no raudāšanas vai palīdzības lūgšanas. “Au kle, kas par mums rūpējās, teica, ka viņai vairs nav naudas, lai mums palīdzētu, un naktī mūs atveda šeit. Viņa teica, ka kāds mums parādīs, kā saņemt palīdzību.” Eduardo tuvojās vēl lēnāk, izmisīgi cenšoties apstrādāt to, ko redzēja un dzirdēja, nezaudējot savaldību. Trīs bērni ne tikai izskatījās vienāda vecuma un bija līdzīgi fiziski, bet arī izmantoja vienādus automātiskos un kognitīvos žestus.
Visi trīs, kad gaidīja, vienādi pakasīja galvu aiz labās auss. Visi trīs, kad pirms runāšanas vilcinājās, vienādi sakoda apakšlūpu. Visi trīs, kad koncentrējās, vienādi mirkšķināja acis. Tās bija sīkas detaļas, kas lielākajai daļai cilvēku bija nepamanāmas, bet tēvam, kurš pazina katru sava dēla žestu, tās bija sāpīgas. “Cik ilgi tu esi bijis šeit viens pats uz ielas?” Eduardo jautāja, balsij lūztot, atspiedies pret Pedro uz netīrajā ietvē, nepievēršot uzmanību netīrībai.
“Trīs dienas un trīs naktis,” atbildēja Lukass, uzmanīgi savienojot savus mazos, netīros pirkstus, bet ar precizitāti, kas liecināja par inteliģenci. “Marcia atveda mūs šeit agri no rīta, kad mācītājs bija uz ielas, un teica, ka nākamajā dienā atgriezīsies ar ēdienu un tīriem apģērbiem. Bet viņa joprojām nav atgriezusies.” Eduardo sajuta, kā asinis sastājas, it kā viņu būtu skāris zibens. Marcia. Šis vārds atbalsojās viņa prātā kā blāvs pērkona dārdējums, atdzīvinot atmiņas, kuras viņš gadiem ilgi bija centies aprakt.
Marcia bija Patrīcijas jaunākās māsas vārds, nemierīga un nestabila sieviete, kas pilnībā pazuda no ģimenes dzīves tieši pēc māsas traģiskās dzemdības un nāves. Patrīcija bija daudzkārt stāstījusi, kā Marcia cieta no smagām finansiālām grūtībām, narkomānijas un vardarbīgām attiecībām. Viņa neskaitāmas reizes bija aizņēmusies naudu Patrīcijas grūtniecības laikā, vienmēr izmantojot dažādus attaisnojumus, un pēc tam pazuda bez pēdām.
Sieviete, kas bija klāt slimnīcā visā dzemdību laikā, uzdeva dīvainus jautājumus par medicīniskajām procedūrām un to, kas notiktu ar bērniem komplikāciju gadījumā. Pedro ar asarām acīs paskatījās uz tēvu un maigi pieskārās Lukasa rokai. „Tēti, viņi ir tik izsalkuši. Paskaties, cik tie ir tievi un vāji.” Mēs nevaram viņus šeit atstāt vienus. Eduardo pievērsās abiem zēniem vājā gaismā un redzēja, ka viņi patiešām bija smagi ievainoti.
Viņu lāpītie apģērbi kā lupatas karājās uz viņu vārgiem ķermeņiem. Viņu sejas bija bālas un izkāmējušas, ar dziļām tumšām aprindām zem acīm. Viņu blāvie, nogurušie acis liecināja par dienām bez pienācīgas uztura un atpūtas pilna miega. Blakus viņiem, uz netīrajā matracī, gulēja gandrīz tukša ūdens pudele un saplēsts plastmasas maisiņš ar vecas maizes atliekām. Viņu mazās rokas bija netīras un sasistas, ar griezumiem un nobrāzumiem, iespējams, no meklējumiem atkritumos pēc kaut kā ēdamā.
“Vai jūs šodien kaut ko ēst?” Eduardo jautāja, noliecoties bērnu augstumā un cenšoties kontrolēt savā balsī pieaugošo satraukumu. “Vakar no rīta sieviete, kas strādā maizes veikalā uz stūra, mums deva vecu sviestmaizi, ko dalīt,” teica Mateo, skatīdamies uz leju, apjucis no situācijas. “Bet šodien mēs neko neesam saņēmuši. Daži cilvēki iet garām, skatās uz mums ar žēlumu, bet izliekas, ka mūs neredz, un turpina strauji iet tālāk.” Pedro uzreiz izvilka veselu paciņu ar pildītām cepumēm no sava dārgā skolas mugursomas un piedāvāja to bērniem ar spontānu un grotesku žestu, kas Eduardo piepildīja ar tēva lepnumu un eksistenciālu bailēm vienlaikus.
Viņi var ēst jebko. Mans tētis vienmēr pērk man papildu pārtiku, un mums mājās ir daudz garšīgu ēdienu. Lukass un Mateo skatījās tieši uz Eduardu, lūdzot atļauju ar plašām, cerīgām acīm, kas bija dabiska pieklājības un cieņas izpausme, kas kontrastēja ar viņu izmisīgo un pazemojošo situāciju. Kāds bija iemācījis šiem pamestajiem bērniem labas manieres un vērtības. Eduards bija apmulsušs, joprojām mēģinot saprast, kas notiek viņa acu priekšā, kāda likteņa spēks bija novedis šos bērnus viņa ceļā.
Viņi dalījās ar cepumiem ar maigumu un rūpību, kas dziļi aizkustināja Eduardo. Viņi maigi sadalīja katru cepumu uz pusēm. Pirms ēšanas viņi vienmēr pasniedza viens otram roku. Viņi lēnām košļāja, baudot katru gabaliņu, it kā tas būtu īsts kūka. Nebija nekādas steigas, nekādas alkatības, tikai tīra pateicība. Paldies.
