47 motociklisti nolaupīja 22 audžubērnus no viņu grupas mājām un aizveda tos pāri štata robežai, pirms iestādes varēja viņus apturēt. Tā ziņoja mediji.
Tā teica policijas dispečere, kad nosūtīja sešas patruļmašīnas mums pakaļ. Tā kliedza grupas mājas direktore pa tālruni, kad saprata, ka bērni ir pazuduši.
Bet tas nav tas, kas patiesībā notika.
Mans vārds ir Roberts Čens. Es esmu sociālais darbinieks Nevadā un jau deviņpadsmit gadus strādāju audžuģimeņu sistēmā. Esmu redzējis visdažādākās sirdssāpes, kādas vien var iedomāties.
Bet nekas mani nebija sagatavojis tam, ko es atklāju Bright Futures Group Home tajā oktobrī.
Divdesmit divi bērni. Vecumā no sešiem līdz septiņpadsmit gadiem. Visi sistēmā. Visi aizmirsti. Un visi gatavi pavadīt vēl vienus Ziemassvētkus iestādē, kuras virtuvē bija žurkas un sienās pelējums. Valsts bija paredzējusi to slēgt. Tā bija paredzējusi jau trīs gadus.
Es astoņus mēnešus centos šos bērnus ievietot labākās aprūpes iestādēs. Neviens viņus nevēlējās uzņemt. Pārāk daudz uzvedības problēmu. Pārāk daudz medicīnisko vajadzību. Pārāk traumatiski. Pārāk dārgi. Sistēma bija viņus pametusi.
Tāpēc, kad novembra ceturtdienas vakarā man piezvanīja mans motobraucējs draugs Markuss, es biju pietiekami izmisis, lai viņu uzklausītu. Markuss brauca kopā ar Desert Storm Veterans MC. Piecdesmit vīri. Visi militārpersonas. Visi apbalvoti. Visi meklēja dzīves mērķi pēc atgriešanās mājās.
„Brāli, es dzirdēju par tavu situāciju ar bērniem. Klubs vēlas palīdzēt.” Markusa balss bija nopietna. „Vai taviem bērniem patiktu pavadīt nedēļu Grand Canyon?”
Es pasmējos. Rūgts smiekliņš. „Markus, šie bērni pat nevar saņemt atļauju doties uz kino. Valsts nekad neapstiprinātu tādu ceļojumu.”
“Tāpēc mēs nelūdzam atļauju,” teica Markuss. “Mēs lūdzam piedošanu.”
Tā tas sākās. Skaistākā, nelikumīgākā un trakulīgākā lieta, kādā es jebkad esmu piedalījies. Markuss un viņa klubs visu saplānoja. Viņi iznomāja vasaras nometnes telpas Arizonā, kas ziemā stāvēja tukšas. Viņi sazinājās ar ārstiem, terapeitiem un traumu konsultantiem, kuri brīvprātīgi piedāvāja savu palīdzību. Viņi vāca ziedojumus. Rotaļlietas. Apģērbus. Pārtiku. Aktivitātes.
Un tad viņi atnāca pakaļ bērniem.
18. novembris. Sestdienas rīts. 6:00. Četrdesmit septiņi motobraucēji piebrauca pie Bright Futures Group Home ar saviem motocikliem. Skaņa bija neiedomājama. Kā pērkona grāviens. Kā ierodas armija. Bērni pamodās un skrēja pie logiem. Daži kliedza. Daži raudāja. Viņi nekad nebija redzējuši kaut ko tādu.
Pie durvīm es satiku kluba prezidentu, vīrieti vārdā Džeksons. Septiņdesmit gadus vecs. Balta bārda. Krūtis pilnas ar medaļām. Viņš man pasniedza mapīti. „Šie ir atbrīvojumi no atbildības. Medicīniskās piekrišanas veidlapas. Avārijas kontaktinformācijas lapas. Mēs izdarījām visu, kas bija mūsu spēkos, lai tas būtu likumīgi.”
Grupas mājas direktore Patrīcija, tērpusies peldmētelī, atskrēja lejā. „Kas notiek? Kas ir šie cilvēki?” Es ieelpoju. „Patrīcija, šie kungi ved bērnus kempingā. Uz vienu nedēļu. Visas izmaksas apmaksātas. Pilnīga uzraudzība.”
Viņas seja kļuva purpursarkana. „Nekādā gadījumā! Jūs nevarat vienkārši pārvest valsts aizbildnībā esošus bērnus pāri valsts robežai! Es izsaukšu policiju!”
“Zvani viņiem,” Džeksons teica mierīgi. “Bet kamēr tu to dari, mēs pajautāsim šiem bērniem, vai viņi vēlas redzēt Grand Canyon. Un ja viņi piekrīt, mēs viņus aizvedīsim. Dokumentus vari sakārtot pēc tam.”
We gathered the twenty-two kids in the common room. They ranged from six-year-old Emma with her stuffed rabbit to seventeen-year-old DeShawn who’d been in fourteen placements.