Tā bija milzīga māja, no tām, kas no ārpuses mirdz, bet iekšpusē jūtama aukstuma, it kā greznība nespētu sasildīt to, kas trūkst. Silveira ģimenes savrupmājā marmors vienmēr bija nevainojams, dārgie gleznas precīzi izkārtotas rindās un importētās rotaļlietas sakārtotas perfekti izveidotās grozās… bet nekas no tā nespēja apklusināt skaņu, kas valdīja pār visu: divu mazu bērnu nepārtraukto raudāšanu.
Miljonārs uzņēmējs Marcos Silveira bija iemācījies slēgt neiespējamas līgumus un kontrolēt jebkuru krīzi savā uzņēmumā, bet nespēja kontrolēt savu dvīņu Pedro un Paulo raudāšanu. Viņiem bija astoņi mēneši, un viņi raudāja, it kā katrs elpas vilciens izjauktu pasauli. Viņi raudāja naktī, raudāja dienā. Viņi raudāja, līdz kļuva sarkani, līdz sāka trīcēt, līdz sāka skatīties uz griestiem vai sienu, it kā tur būtu kaut kas, ko neviens cits neredz.
Tajā ceturtdienā, kad divpadsmitā aukle — Fernanda, četrdesmit gadus veca sieviete ar gadu desmitu ilgu pieredzi — aizgāja ar trīcošām rokām un no noguruma sārtiem acīm, Marcos izplūda.
—Es maksāju trīs tūkstošus reālu mēnesī, un jūs nevarat nomierināt divus mazuļus! —viņš kliedza ar dusmām, kas vairs nebija dusmas, bet gan slēpta izmisuma izpausme.
Fernanda skatījās uz viņu ar bailēm un līdzjūtību.
—Marcos kungs… es nekad neesmu redzējis kaut ko tādu. Viņi neapstājas pat uz piecām minūtēm. Tas nav normāli. Tas nav… —viņš norija siekalas—. Tas ir kā viņi būtu apsēsti.
Marcos izlaida rūgtu, gandrīz nežēlīgu smieklu.
—Apdzīvoti? Viņiem ir astoņi mēneši. Viņi ir mazuļi.
—Normāli mazuļi neraudā astoņas stundas pēc kārtas, —atbildēja viņa, un viņas balsī parādījās stingrība, par kuru viņa nezināja, ka tai piemīt. Normāli mazuļi neraugās uz griestiem, it kā tur redzētu kādu. Un normāliem mazuļiem ir tēvs, kas tos paceļ rokās.
Pēdējais teikums viņam aizrāvās elpu. Marko seja pēkšņi kļuva karsta, ievainota vietā, kurā viņš nevēlējās, lai kāds pieskartos.
—Kā tu uzdrīksties apšaubīt to, kā es audzinu savus bērnus?
Fernanda nolaida acis un paņēma savu čemodānu.
—Tu strādā sešpadsmit stundas dienā, lai viņiem dotu visu… visu, izņemot mīlestību, —viņš murmināja tik klusi, it kā tas būtu noslēpums.
Marcos dusmīgi piegāja pie viņas.
—Ko tu teici?
—Nekas, kungs. Vienkārši… ceru, ka atradīsiet kādu, kas varētu jums palīdzēt. Jo jūs ciešat.
Durvis aizcirta ar skaļu triecienu, un šī trieciena atbalsis sajuka ar dvīņu kliedzieniem. Marcos ar smagiem soļiem kāpa pa kāpnēm. No istabas durvju spraugas viņš redzēja divas smalkas koka gultiņas, kas kratījās no bērnu spēcīgajiem līkumiem. Pedro raudāja, sakostiem dūriem, viss ķermenis sastindzis. Paulo viņu atdarināja, sinhroni, it kā abi dalītu vienu un to pašu sāpi.
—Karmen! —viņš sauca.
Mājas saimniece parādījās skriešus, ar nogurušu seju, kāda, kas mēnešiem ilgi nav patiesi atpūtušies.
—Jā, kungs.
—Man šodien vajag citu auklīti. Zvani visām aģentūrām.
Carmen sasprindzināja lūpas.
—Es jau zvanīju. Neviena nevēlas šeit kādu nosūtīt.
—Kāpēc neviena?
—Saka, ka tās, kas tur ienāk… iznāk traumētas. Viena aģentūra pat teica, ka mūs iekļaus problemātisko klientu sarakstā.
Pirmo reizi pēc ilga laika Marko sajuta, ka nauda nav nekāda lietderība. Viņš ar roku pārbrauca pa matiem, it kā gribētu izdzēst šo domu no galvas.
—Tad… ko man darīt?
Carmen uz brīdi apsvēra.
—Pie durvīm stāv jauna sieviete. Viņa vēlas darbu. Ne kā aukle… bet kā mājkalpotāja. Bet viņa saka, ka viņai ir pieredze ar maziem bērniem.
Marcos pagriezās, neticīgi. Darbiniece? Viņam bija vajadzīga klusums, nevis spīdoši grīdas. Viņam bija vajadzīgs miegs. Viņam bija vajadzīgs izdzīvot.
—Lai nāk, —viņš murmināja. —Bet es neko neapņemos.
Helena Silva ienāca, it kā šī savrupmāja viņu nebaidītu. Viņai bija divdesmit astoņi gadi, gaiši mati savākti vienkāršā astē, balta blūze bez rotājumiem un nolietoti džinsi. Viņa neskatījās uz kristāla lustrām un dārgajām mēbelēm kā kāds, kas jūtas mazs. Viņa skatījās uz raudāšanu, kā kāds, kas klausās valodu.
—Labdien, Marcos kungs, —viņa teica, izstiepdama roku. —Es esmu Helena.
Marcos nemaz necenšās izlikties laipns.
—Es būšu tiešs. Man nav vajadzīga mājkalpotāja. Man ir vajadzīgs kāds, kas liktu maniem bērniem beigt raudāt.
Helena neapvainojās. Viņa pat nesasprindzinājās.
