Nacistu ārstu šausminošā loma piespiedu dzemdībās okupētajā Francijā
Es nekad nevienam neteicu, kas patiesi notika tajā telpā. Sešdesmit gadus es nesu nastu, ka mani aizkustināja, atvēra un iztukšoja rokas, kurām nebija tiesību lūgt manu piekrišanu—ārstu rokas, vīrieši, kuriem vajadzēja glābt dzīvības, tomēr 1943.gada ziemā kalpoja tikai mērīšanai, izlemt un noteikt, kurš ir pelnījis piedzimt un kam vajadzētu nomirt, pirms pat atvilkt elpu.
Es biju deviņpadsmit un stāvoklī, kad viņi mani aizveda. Viņi mani nenesa uz slimnīcu, bet uz vietu, kur pret sievietēm izturējās kā pret reproduktīvām mašīnām, kur dzemdības nebija dzīves akts, bet gan valsts politikas jautājums, kur mūsu kliedzienus apklusināja vācu komandas, un mūsu ķermenis kļuva par Reiha īpašumu.
Mans vārds ir Maë Vautrin. Esmu dzimis 1924. gadā nelielā vīna dārzu ciematā netālu no Reimsas, Francijas okupācijas zonas centrā. Es uzaugu, ticot, ka dzīve sekoja paredzamiem cikliem: ražas, festivāli, laulības, bērni. Bet karš neievēro ciklus-tas tos iznīcina. Jaunai, grūtniecei nacistu teritorijā viņas ķermenis viņai vairs nepieder. Tas kļūst par kaujas lauku, kurā citi izlemj, kurš dzīvo, kurš nomirst un kas notiek starp tiem.
Pirms es eju tālāk, jums jāsaprot: šo stāstu ir grūti dzirdēt, bet tas ir nepieciešams. Tas, kas ar mani notika, notika ar simtiem citu sieviešu, no kurām lielākajai daļai nekad nebija balss. Ja klausāties, ziniet, ka katrs vārds nes patiesības svaru, kas gandrīz tika apklusināta.
Es uzaugu pieticīgā ģimenē. Mans tēvs bija kalējs; mana māte kopja nelielu dārzu un ciema tirgū pārdeva mājās gatavotu maizi. Mums bija maz, bet mums bija miers. Svētdienas mise, mājas darbi, spēlēšanās ar apkārtnes bērniem—manas lielākās rūpes bija kleitas izvēle vasaras dejām. Viss beidzās 1940. gada jūnijā. Es atceros dienu, kad ieradās vācieši.
Tas bija gaišs, silts rīts. Es pakarināju veļu, kad dzirdēju, kā Metāliska dārdoņa kļūst skaļāka, līdz tā noslīka visas citas skaņas. Mana māte skrēja no mājas, mitra drāna pieķērās sejai un teica vienu vārdu: “skrien!”Bet nebija kur bēgt. Tvertnes ripoja pa galveno ceļu kā pelēks, trokšņains plūdmaiņas, karavīri blakus tiem ar šautenēm, bez izteiksmes. Līdz šai pēcpusdienai svastikas karogs lidoja virs rātsnama. Mans ciems vairs nebija Franču valoda bez viena šāviena.
Turpmākajos mēnešos mēs centāmies dzīvot tā, it kā nekas nebūtu mainījies, bet viss bija. Komandantstundas, normēšana, aizliegumi, vārdu saraksti. Cilvēki pazuda saullēktā; veselas ģimenes tika atņemtas. Neviens nezināja, kur, neviens skaļi neuzdeva jautājumus.
Es satiku Henri, kad man bija astoņpadsmit. Viņš strādāja tuvējā kokzāģētavā, kautrīgs un Nopietns, ar calloused rokām un maigu skatienu. Mēs tikāmies slepeni, vienmēr prom no vācu acīm. Mēs gājām pa upi, runājām par nākotni pēc kara, par mīlestību, ģimeni, māju ar dārzu. Viņš apsolīja mani aizvest uz Parīzi pēc kara. Es viņam ticēju.
1943. gada martā Henri pazuda. Kopā ar citiem jauniem vīriešiem par piespiedu darbu Vācijas rūpnīcās. Es nekad viņu vairs neredzēju. Divas nedēļas vēlāk es sapratu, ka esmu nokavēts. Mana māte pamanīja, pirms es runāju. Viņa neko neteica-tikai turēja mani un raudāja. Es biju stāvoklī, viena, bez nākotnes. Un tad tas kļuva sliktāks. Nacistu režīmam grūtnieces nebija mātes-tās bija instrumenti, kas jāmēra, jāuzrauga un jāizmanto, it īpaši, ja tēvs bija francūzis un māte bija jauna un veselīga.
Maijā es saņēmu vēstuli: “obligāts medicīniskais pasūtījums. Reproduktīvās veselības pārbaude. Apmeklējums nepieciešams.”Mana māte kļuva bāla. Viņa bija dzirdējusi baumas: grūtnieces, kas tika nogādātas militārajās slimnīcās, ko pārbaudīja vācu ārsti, daži nekad neatgriezās. Es mēģināju bēgt, bet pavēste bija skaidra: neievērošana varētu nozīmēt manas ģimenes sodu, arestu vai vēl ļaunāku.
Noteiktajā dienā es valkāju savu labāko kleitu, sasēju matus un devos uz uzskaitīto ēku. Pelēka fasāde, bez zīmes, bez ziediem, tikai nacistu karogs. Iekšpusē mani skāra dezinfekcijas līdzekļa smarža. Balti koridori, auksta gaisma, smags klusums. Citas jaunas, grūtnieces sēdēja ar tukšām skatieniem, zinot, ka gaidāma traģēdija.
Vācu medmāsa mani iesauca nelielā telpā bez logiem, centrā metāla galdā, izkārtotos instrumentos. Viņa lika man izģērbties. Trīce, kauns, es paklausīju. Ienāca Ārsts, garš vīrietis piecdesmitajos gados, apaļas brilles, kas atstaro gaismu,cimdi, un bez vārda viņš sāka. Rokas nospiests, izmērīts, izpētīts. Es biju tikai ķermenis, objekts. Tad viņš devās zemāk, pieskaroties tur, kur nevienam nebija tiesību. Es saspiedu zobus, aizturēju asaras, ķermenis neviļus sasprindzināja. Viņš strādāja metodiski, auksti, it kā es būtu laboratorijas dzīvnieks. Kad pabeigts, viņš atstāja bez vārda.
Pēc divām nedēļām vēl viens izsaukums: šoreiz par inducētu darbu. Viņi nolēma, ka mans bērns piedzims pēc astoņiem mēnešiem-nevis dabiski, bet pēc viņu grafika. Laikā no 1942.līdz 1944. gadam simtiem Grūtnieču franču sievietes pārcieta piespiedu dzemdības Vācijas kontrolētajās slimnīcās. Zīdaiņi tika noņemti, izmērīti, pārbaudīti, dažreiz doti vācu ģimenēm, citi reģistrēti kā miruši vai pazuduši.
1943. gada jūnija otrdienas rītā es atgriezos slimnīcā kopā ar sešām citām sievietēm. Pa vienam sauca mūsu vārdus, un pa vienam mēs sapratām, ka esam bezspēcīgi. Mani atveda uz dzemdību telpu, kājas kāpšļos, injicēja aukstu šķidrumu, ķīmiski izraisīja kontrakcijas. Sāpes mani patērēja. Es kliedzu, lūdzu, bet neviens nedzirdēja. Mans dēls piedzima, un viņš tika uzņemts nekavējoties. Es nekad viņu neuzturēju.
Es pavadīju divpadsmit dienas, gaidot, cerot, lūdzot redzēt savu dēlu. Kad beidzot tika informēts, viņš nomira sešas nedēļas pēc dzimšanas. Cēlonis: elpošanas mazspēja. Nav citu skaidrojumu, tikai zīmogs, paraksts, datums. Es nekad viņu neuzturēju, nekad neredzēju viņa seju, nekad nedzirdēju viņa balsi. Viņš bija pieņemts, un man bija teicis, lai pārvietotos tālāk.
Pēc kara es mēģināju atjaunot. Pārcēlās uz Lionu, mainīja manu vārdu, precējies, bija divi bērni. Bet es sešdesmit gadus nēsāju slepenu brūci. 2003. gadā vēsturnieks Antuāns Mersjē vērsās pie izdzīvojušajiem, lai ierakstītu liecības. Pirmo reizi es runāju, stāstot visu: pavēsti, balto istabu, cimdotās rokas, piespiedu dzimšanu, mana dēla zādzību. Mans stāsts kļuva par daļu no grāmatas, atklājot zvērības.
2010. gadā, 86 gadu vecumā, es liecināju piemiņas ceremonijā Parīzē sievietēm, kuras cieta nacistu medicīniskie eksperimenti. Es runāju par savu dēlu, sešdesmit klusuma gadiem un sāpēm, kas nekad nepazuda. Simtiem klausījās, raudāja, pateicās man. Es nemeklēju aplausus-es meklēju atzinību savam dēlam, visiem nozagtajiem bērniem.
Es miru 2017. gadā 93 gadu vecumā. Mans ķermenis neizdevās, nēsā laiks un sāpes. Bet mana balss izdzīvoja, saglabājās arhīvos, grāmatās un filmās. Mana liecība, mana dēla eksistence, dzīvo tālāk. Caur to mēs atceramies: aiz katras statistikas, katra putekļainā Faila slēpjas dzīve, cilvēks, ciešanas, cieņa, kas prasa atzinību.
